夏に思うこと

朝食が終わるとテラスの椅子に座って新聞を読むのが最近の日課になっている。日除けの陰にいるのだが、青空や、陽が当たる植栽や家の壁から熱線が体の一方にじわっと伝わってくる。が、風も時折ながれてきて絶妙の心地をくれる。7月9日の梅雨明け以降、抜けるような青空が続く。陽が高くなってくると決まって南西の風が吹き出し自然の扇風機になる。

こういう季節に父の田舎に連れて行ってもらったことを思い出す。ずいぶん昔のことだ。駅から一面の水田を貫いて流れる疎水に沿って歩いた。藻をくねらせて流れる澄んだ水が暗くて冷たく見えた。稲田を海の波のように流れてきたヒンヤリした風が、稲の香を残して吹きすぎていった。家に着くと決まって井戸で冷やしてあったスイカがでた。従弟同士が縁側に並んでスイカにかぶりつき、種を庭めがけて吹きだしあった。いつの間にか飛ばしっこの競争になった。。。

いま住んでいる辺りは南北に襞状の丘が幾筋かあって、降った雨がその間に染み出してきて川筋を作っている。一時は酷く汚れたことがあったが今は澄んだ流れにもどっている。その川が大雨で溢れた話は一度も聞いていないが、護岸はコンクリートに変わってきていて、土のまま残っているのは毎年狭まってきてる。それが、カワセミの撮影スポットが移動するのでよくわかる。来年は残っているのだろうか。

 

　

碁石海岸

いつの頃のだったかな。1965年4月とあるからずいぶん前のだ。。。　友人と三陸海岸伝いにスケッチ旅行をしたときのものだった。碁石海岸は、陸前高田と大船渡の間にある小さな半島の先端にある岩畳の海岸であることが、地図で確かめやっと分かった。そこの海岸のどこかで描いたのだろう。

前の晩は気仙沼に泊まった。古い旅館の、二階の大広間のようなところで寝させてもらった記憶がある。突然現れた貧乏学生に同情してくれたのかもしれないが、気さくな女将との宿賃交渉がまとまって、駅のベンチで寝るのを免れたような気がする、が実のところはっきりしない。

ほとんどぼやけてしまった記憶だったが、この時の絵を見ていると、今度の大津波の直撃を被ったこの辺りのことが気になる。やはりこの時期に行って一度目にしておきたい。

久しぶりの会津

鹿沼の市街で小休止したあと喜多方に向かった。白河に近づくと所々で道路補修をやっていた。3月以降の地震で路面が波打ったようになってしまったためのようだ。とくに橋梁部と土盛り部分との境目に段差ができしまい、前輪が通過するとガクンと衝撃が伝わってくる。震源に近い浜通りや仙台の方ではもっとひどいのだろうか。僅かだが今度の地震の傷跡を実際に目にすることになった。郡山から一般道に下りて喜多方に向かったが、幸いにも道路には目に見えた痕跡はなかった。

サイクリングロードとして整備されている押切川の土手を散歩するのは気持ちが良い。川原の茂みから吹き上がってくる風には新緑の匂いが含まれていた。自然に根付いたのだろうか、ニセアカシアが白い花をつけていて、甘い香りを放っていた。お目当ての飯豊（いいで）のたおやかな峰は、雲の向こうに隠れ見えなかった。反対側の雄国（おぐに）の峰は、頂上付近が少し雲に覆われていたものの、緩やかな山裾が終わった辺りには、田植えが済んだ水田が雲の隙間から落ちるわずかな陽光を受けて広がっていた。2年間も来ていなかった気がしない。

観光地、マーガレットリバー

イースターの5連休にパースから3時間ほど南にあるリゾート、町の名前でもあり地域の名前にもなっているマーガレット・リバーに出かけた。観光地といっても日本のそれとは全く違っていた。対面通行のハイウェーから一般道に出ると、人どころか車ともすれ違わない。道路の両側に見えるのは赤っぽい大地に広がるユーカリの林とブッシュ、それにかろうじて人の営みを感じさせる牧場や農場。どことなく西部劇の雰囲気に近い。ランチを予定していたレストランに向かうのだが、こういうワイルドな景色の中を走っていると期待はだんだんと萎んでしまう。どんな店なのだろうか。

広告板も案内標識もないので入り口に近づくまで気づかない。実に幸運に目に入った門を通り抜けて少し走ると木立に囲まれた駐車場があった。間違いなさそうだ。少し色づいたブドウ畑がなだらかな斜面に続いている。途中で見た乾いた赤い土地とは対照的だ。テイスティングしたワインの味は私には少し強かったが、ランチの、煮込んだラムのスネ肉はクセがなく美味しかった。こちらの名物料理だと後になって教えてもらった。帰り際、レストラン脇からの眺めが公園のようで、これがこの辺りの観光地なんだろうと分かったようなつもりになった。

動体視力

大地震のあといつまでも続く余震に腹立たしい気持ちになるのだが、こればっかりは耐えるしかない。こんなストレスも作用したと思うのだが、休みが取れるという娘を訪ねパース（オーストラリア西海岸）へ行くことにした。時差1時間といえども季節は秋になっているはずだ。

街路樹のプラタナスは少し色づいて来たそうだが、30℃を超える日中の気温からは秋は微塵も感じられない。街のスカイラインの手前にはスワン川が澄んだ青空を映している。涼しくなった夕方、部屋から見えるゴルフ場に練習をしに出かけてみた。数人がゴルフクラブを振っていて、伸びてきたユーカリの影が落ちる芝生に向かって白いボールを飛ばしていた。右側の池から黒ずんだ色のアヒルの群れが一列になって出てきたかと思うと、7、80メートル先で、夕飯なのだろうか、しきりに何かを啄ばみ始めた。飛んでくるボールには一向に目もくれない。殆どのボールは彼らの上を飛び越えていくのだが、たまに際どい球もある。それでもマイペースで餌を取り続けている姿は、ゴルファーを馬鹿にしているようにも見えるのだが、彼らにそんな暇はないはずだ。。　たぶん、彼らの視力では、飛んでくるボールがしっかりと見えるのだろう。当たりそうになればサッと身体をかわす反射神経を持っているのだろう、と考えることにして、休めていたボール打ちをまた始めることにした。